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Babette hatte den Wetterbericht verfolgt, hatte sogar zuletzt den netten Mann am Haupt-
bahnhof nach den neuesten Unwetterwarnungen gefragt und weiterhin das Beste gehofft.
Die Hoffnung stirbt zuletzt, hatte ihre Tante zu jedem Anlass von sich gegeben, selbst als
sie mit Hirnmetastasen im Bett gelegen hatte. Aber es wurde weiter schneien, so viel
stand fest. Die ganze Nacht hindurch schneien, bis man die Welt nicht mehr finden wur-
de. Sogar von einem Jahrhundertwinter war die Rede, mit sibirischen Temperaturen von
30 Grad minus. Naturlich hatte ihr Nele von dem Besuch abgeraten. In Prag lag schon seit
einer Woche meterhoch Schnee und in manchen Stra3en war der Strom seit Tagen aus-
gefallen. Zwei Obdachlose waren in einem Park erfroren aufgefunden worden, zwei Eis-
skulpturen mit geplatzten Augen, und, wie es hief3, sollte es noch Kilter werden.



Babette seufzte und beobachtete weiter die Lichtpunkte der dunklen Nacht. Sich im
Sturm wiegende StraBBenlaternen, flackernde Fensterschemen von weit entfernten Hiu-
sern. Und traumte ein wenig von ihrem Leben. Von den langen Sommernichten, den
starken Herbststurmen und auch von vergangenen Wintertagen. So dunkel die Nacht dort
drauf3en, so hell das Licht zwischen den Herzschlagpausen. Gutig und warm. Auch, weil
sie an ihre Tochter denken konnte, ihr das Gluck vergonnt war, ein Kind zu haben.
Wunderschone Nele. Die schon als kleines Mddchen ein Herzwunder gewesen war.

Der Mann neben ihr schlief bereits seit der Zug- Abfahrt und schnarchte leise wie Herr
Ulysses in ihrer Reisetasche schnarchte. Eher ein zufriedenes Knurren, tief aus dem
Bauch heraus, und sie musste licheln. Ein Toupet, schon ziemlich alt und ausgefranst,
rutschte bei jeder Gleis- Unebenheit hin und her, obwohl er noch viel zu jung war fur ein
Toupet. Vielleicht Ende drei3ig, kaum élter. Diesen Mann hatte Babette gleich beim
Einsteigen bemerkt, und vielleicht hatte sie sich deshalb auch neben ihn gesetzt, ohne
nachzudenken und obwohl noch gentigend andere Platze frei gewesen waren. Um die Ge-
schichte dartber zu horen, als Zeitvertreib fur die lange Reise, uber dieses Ding auf sei-
nem Kopf. Babette wusste zwar vage, weshalb er das hidssliche Toupet trug (seiner Mutter
zuliebe), dennoch wollte sie es aus seinem Munde horen. Auch, weil seine Aura ge-
heimnisvoll war, weder dunkel noch hell. Jede Geschichte, ob wahrhaftig oder erfunden,
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farbt sich mit jenen Menschen, die sie erzihlen, und der Ton zwischen Wahrheit und
Luge erweckt alle Gespenster zum Leben. Aber kaum hatte der Express die ersten ru-
ckenden Bewegungen gemacht, war der Fremde in einen tiefen und seligen Schlaf gefal-
len. Jene Sorte Mensch, die in Bussen und Zugen sofort einschlift, den Kopf auf die Brust
gesenkt. Babette war da ganz anders, und schlafen konnte sie nur in ihrem eigenen Bett
mit dem Kater auf den Fu3en. Wie schon ein Leben lang.

Drau3en ein verlassener und schneeverwehter Bahnhof ohne Namen mit einem
schiefen Unterstand. Der Zug verlangsamte sich, als wurde er stehen bleiben wollen, um
sicher zu gehen, keinen Reisenden zu vergessen. Aber es war nur eine Atempause, viel-
leicht auch nur, um den Blick auf das Verlassene, das Einsame zu offenbaren. Wie eine
Fotografie, die einen traurig macht. Eine tief verwurzelte Weihnachtstraurigkeit, die jenes
inne hatte: Irgendwann wird jeder Mensch sein letztes Weihnachten erleben, und dann
kommt die Dunkelheit. Nur noch Allerheiligen tief unter der Erde, und Hinde so kalt wie
frische Schneeflocken.

“Kaffeer Teer Kaffeer Teer” Herr Ulysses hob seinen Kopf aus der Tasche, gihnte
und verschwand wieder. Der Mann mit dem kleinen Rollwagen war seit der Abfahrt schon
dreimal durch den Mittelgang gekommen, und er schien jedes Mal ein wenig betrunke-
ner oder trauriger oder gar beides zu sein. Was daran lag, dass seine Frau zu Hause auf
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ihn wartete und er sie unendlich liebte und das Warten und die Liebe zu einer Melange
von Sehnsucht und Stille wurde. Babette konnte sogar den Weihnachtsbaum (einen En-
gel als Spitze, bei dem ein Arm fehlte) hinter ihren Augen sehen, den seine Frau kurz
nach Mitternacht geschmuckt hatte, damit er ihn noch bewundern konnte, bevor er zur
Arbeit gehen musste. Und das alles nur, weil ihn sein Vorgesetzter nicht sonderlich gut
ausstehen konnte und den Dienstplan deshalb kurzfristig umgedndert hatte.

Babette bestellte sich eine weitere Tasse Milchkaffee, obwohl sie eigentlich gar keinen
Kaffee mehr wollte, und beobachtete dabei den Zugangestellten. Die zittrigen Hinde, das
stumme Formen von Buchstaben, die wissrigen Augen. Eine unglaubliche Traurigkeit.
Sein silbriges Namensschild, auf dem in geschwungenen Buchstaben 4Ze/c/ivr zu lesen
war. Was fur ein wunderbarer Name. Melchior lichelte mechanisch und zihlte das
Wechselgeld in ihre Handfliche. Er roch nach billigem Schnaps und nach Zigaretten, die
er in der Zug- Toilette heimlich rauchte. Vielleicht wiirde Babette den Kaffee tatsichlich
trinken und Melchior spater auf dem Ruckweg von der Toilette nach seinen Triumen
fragen. Sie lichelte, und er nickte, als hatte er ihre Gedanken gelesen.

Blickte ihm nach, wankender Gang, beinahe taumelnd, und sah ihn verschwinden in
dem nichsten Abteil, das vollkommen leer war. Wer in aller Welt verreiste auch schon in
der Nacht des Heiligen Abends? In der Nacht der Geschenke und der Winsche, der
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himmelhohen Kindertriume. Wihrend draul3en die Schneezungen nach den Biumen
schnappten, sal3en bestimmt jetzt gerade Menschen in den Schattenschligen von Kerzen
und geddmpftem Licht, atmeten den Geruch von frischem Harz und von den Resten des
Essens in der Kuche ein. Die ersten schlafenden Kinder in den Mulden des Lebens, triu-
mend von den Abenteuern der Nacht und vom nichsten Tag mit den neuen Errungen-
schaften, an denen noch der Rest vom Geschenkpapier klebte.

Babette nippte am Kaffee, der so alt war, dass er bitter geworden war. Durch den
Fensterritz stromte kalte Luft herein, und sie frostelte trotz Schal und Mutze, trotz zwei
Paar Socken in ihren guten Schuhen. Aber, wenn sie eines wusste, dann das: Mit 72 Jah-
ren frostelte man sogar im Hochsommer. Da konnte der gute alte Dr. Berender noch so
viele Hormontabletten verschreiben wie er wollte. Thre FuBe waren immerzu Eisklum-
pen.

Abermals verlangsamte sich der Zug, blieb beinahe stehen, obwohl weit und breit kein
Bahnhof, kein Haus, nicht einmal eine Laterne zu sehen war. Alleine eine gespenstische
Dunkelheit, als wire die Welt von einer Sekunde auf die andere verschwunden. Babette
schaute auf ihre Uhr, sie waren kaum eine Stunde unterwegs gewesen. Die junge Frau,
die scheinbar ein wenig Probleme mit ihrem Gewicht hatte, blickte zwei Sitze weiter von

ihrem Buch auf und schuttelte mtide den Kopf. Ihre Aura war am stiarksten, und ihr Name
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ein lieblicher Klang: Magdalena. Magdalena hatte allen zu Hause erzahlt, vor allem ihrer
dummen Schwester, sie wirde zu ihrem Freund fahren, um ihn zu tberraschen. Ihrer
grof3en Liebe. Aber diesen Freund gab es gar nicht, hatte es auch nie gegeben. Nur eine
Imagination, eine billige Schiméire schlafloser Nichte, weil sie mit 37 Jahren keine alte
Jungfrau sein wollte, die keinen abbekommen wurde.

In dem Weihnachtspaket aul ihrem Scho8, rotes Geschenkpapier mit blauem Band,
ein Rosinenbrot (kein Mobiltelefon, wie sie ihrer Schwester erzihlt hatte), das sie aul dem
Nachhauseweg essen wollte. Mit dem ersten Zug am [riahen Morgen wollte sie wieder
zurtick nach Munchen fahren, sich versteckend uber die Feiertage in ihrer kleinen Woh-
nung mit der Gasheizung, die nie richtig funktionierte und alte Billy- Wilder-Filme im
Fernsehen ansehend. Mit tonnenweise Schokolade. Das war ihr Vorhaben, ihr groBBer
Weihnachtsplan. Dazu hatte Babette die Frau nicht einmal bertthren mussen, um das al-
les zu sehen. Die Mutlosigkeit in ihrem Bauch war wie ein Feuer, das alles erhellte.

Herr Ulysses blickte aus der Reisetasche zwischen Babettes Beinen und sah sie hung-
rig an. Thn allein zu Hause zu lassen, hatte sie nicht gekonnt, niemals. Wortlos suchte sie
in ihrer Jackentasche nach einem Stuick Brot und brach ein wenig davon ab. Die wunder-
same Speisung um Mitternacht, dachte sie sich und futterte damit den schwarzen Kater
mit dem weiden Fleck auf dem Rucken. Und dachte wieder an Nele. Musste an sie den-
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ken, weil die Angst so gro3 war, Nele wurde vielleicht doch sterben mussen. Einfach so.
Raumlorderung war ein zu hassliches Wort. Kein Wort, um die Weihnachtsleiertage
glucklich verbringen zu konnen. Raumforderung klang wie ein Monstrum, ein Ungeheu-
er mit Tentakeln und Krebshdnden.

Babette musste aber auch an Nele denken, weil sie heute vor vierzig Jahren zur Welt
gekommen war. Um neun Minuten nach Mitternacht, das Geistermddchen mit den hellen
Augen. Musste an die flackernde Weihnachtsbeleuchtung des Krankenhauses denken
und an die Weihnachtslieder, die aus einem Radiogerit im Schwesternzimmer zu horen
gewesen waren, als wirden die zurtckgebliebenen Toten unter den Betten singen. Und
auch daran, dass plotzlich Herr Ulysses durch das Krankenhaus-Fenster geschaut hatte,
mit weit geoffneten Augen und sie fast zu Tode erschreckt hatte. Mit frischem Kkalten
Schnee auf dem Fell und kleinen Atemwolken vor dem aufgerissenen Maul.

Vielleicht, und das musste sich Babette eingestehen, hatte der Kater es damals schon
geahnt, mit Nele. Blickte hinunter und betrachtete ihren Mitreisenden, wie sie es schon
tausendfach getan hatte. In schlaflosen Nichten wie an scheinbar nie enden wollenden
Sommertagen im kleinen Vorgarten. Als wirde es moglich sein, etwas in seinen Augen
sehen zu konnen.

Elf Kilometer waren es damals von ihrer Hinterhofwohnung zum Krankenhaus gewe-
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sen, und der damalige Winter beinahe so kalt und schneeverweht wie der jetzige. Babet-
tes Mann Karl, der vor neun Jahren an einem Magengeschwir gestorben war, hatte da-
mals zu Hause auf den Kater aufpassen sollen. Doch wihrend Karl Bier im Keller geholt
hatte, war Herr Ulysses einfach verschwunden, trotz verschlossener Turen und Fenster.
Vielleicht durch ein Mdiuseloch, hatten sie sich spiter gedacht, hinaus in die [instere
Nacht. Daran konnte sich Babette noch gut erinnern. Auch, weil sich Karl und Herr Ulys-
ses nie sonderlich gut hatten leiden konnen. Das war immer schon so gewesen, schon
beim ersten Kuss an einem Fruhjahrstag zwischen hohen Biumen und den ersten war-
men Stromen von Stden her, war der Kater plotzlich auf den Rucken von Karl gesprun-
gen und hatte ihn ins Ohr gebissen. Nicht liebkost und auch nicht gespielt. Sondern so
fest zugebissen, dass man die Narbe ein Leben lang hatte sehen kénnen. Herr Ulysses
wollte Babette immer nur fur sich und immer nur ganz alleine haben, setzte sich auf den
schlafenden Karl und biss ihn in die Nase. Uberraschte ihn aul der Toilette oder legte
sich aufl die dunklen Kellerstulen, um ihn dann plotzlich bose anzufauchen. Dass Karl
deshalb Magengeschwure bekam, die immer wieder mal aufbrachen, grimte sie sehr.
Aber was hitte sie tun sollen? Die Katze kam immer wieder zurtick. Selbst nachdem ihn
Karl ohne Babettes Wissen bis zu seiner Schwester hundert Kilometer weiter gebracht
und tatsichlich geglaubt hatte, er wire ihn fur alle Zeit los. Zwei Wochen spiter hatte






18

Herr Ulysses auf dem Fensterbrett der Kuche gesessen, und Karl hatte es mit der Angst
zu tun bekommen. Babette war sicher, dass Karl danach mehrmals versucht hatte, den
Kater umzubringen, wie es vermutlich schon zahlreiche Menschen zuvor versucht hatten.
Doch richtig bose konnte sie dem Kater nicht sein, schlieBlich hatte er Karl einen letzten
guten Tag vor seinem Sterben beschert, hatte ihn befreit von allen Magenkrampfen.

Der Zug verlangsamte sich abermals und blieb schlie3lich erneut stehen. Babette sah
nach drau3en, sah in den Trichter ihrer Hinde. Am Horizont ein verlassenes Haus mit
einem einzig erleuchteten Fenster, das verschwand und wieder auftauchte, eine optische
Tlusion. Uber das trostlose Land tobte ein Schneesturm. Der Zug knurrte und dchzte und
fuhr schlie3lich doch wieder weiter in die dunkle Nacht hinein.

Der Weihnachtsbaum- Mann vom letzten Sitz des Abteils erhob sich, lehnte vorsichtig
die Fichte an die Seite und schniefte. Herr Ulysses hob seinen Kopf aus der Tasche und
schaute ihn verwundert an.

“Wer in die Herzen sieht, der erblickt die Finsternis.” Der Weihnachtsbaum-Mann
lichelte kurz und unbeholfen. So wie Kinder licheln, bevor sie zu weinen beginnen.

Babette war er schon beim Einsteigen aufgefallen, aber nicht nur wegen des Baums, an
dem an zwei Stellen sonderbarerweise Lametta-Streifen hingen wie silbrige Zungen, son-
dern vielmehr wegen eines unguten und sehr vagen Gefuhls in ihrem Bauch. Als hitte sie
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etwas Schlechtes gegessen. Meistens konnte sie wenigstens etwas bei den Menschen se-
hen oder vermuten. Bruchstucke, verschwommene Dinge aus der Vergangenheit, gegen-
wirtige Gedanken. Aber bei ihm war nur abgrundtiefe Schwirze, die sie frieren lief3. Mehr
erschaudern als es der kilteste Wintereinbruch der Geschichte hitte tun konnen. In sei-
nem Herzen ist ein Loch und in diesem Loch verendende Triume. Hatte sich Babette
gedacht und sich von ihm abgewandt.

“He! Geht das heute noch weiter?” Vor dem Weihnachtsbaum-Mann ein dlteres Ehe-
paar, das sich zu Beginn der Reise gestritten und sich dann nur noch angeschwiegen hat-
te. Wie Babette waren sie auf dem Weg zu ihrem Kind. Er hielt es jedoch fur vollig
ubertrieben, extra an Weihnachten nach Prag zu fahren, mit vorgezogenem Feiertags-
Aufschlag der Bahn, nur um ihn zu tberraschen. Vermutlich, aber das hitte er nie laut
ausgesprochen, hing er sowieso irgendwo rum, rauchte Pot und verprasste sein Geld, an-
statt zu lernen. Sie jedoch wire um die ganze Welt gereist, so gro3 war die Sehnsucht und
das Heimweh nach seinen Herzschligen. Manche Menschen, und das wusste Babette nur
zu gut, kann man schon nach einer Sekunde durchschauen. Bis zum Grund der Seele,
dem meeresblauen Himmel dort unten und noch weiter. Bei manchen Menschen war das
keine groBBe Kunst. Andere hingegen musste Babette bertthren, um etwas fuhlen zu kon-
nen, aber das funktionierte manchmal auch nur halbwegs. Friuher war das anders gewesen.
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Alles hell, jede Vision ein Blitzeinschlag. Vielleicht lag es an ihrem Alter, aber vielleicht,
und davon war sie immer mehr tberzeugt, lag es auch am Alter des Katers.

Melchior wankte herein und gihnte. Vermutlich war er eingenickt gewesen. Seine
Augen waren vom Schnaps und den schlechten Triaumen glasig. Dieses Mal kam er ohne
seinen Rollwagen mit den Getrinkekannen und den Snacks herein, weshalb er irgendwie
nackt und unbeholfen aussah. Babette lichelte ihm zu, aber er bemerkte es nicht.

“Sturmschaden. Biume aufl dem Gleis, das kann dauern”, sagte er, ohne jemanden an-
zusehen.

“Das darf doch nicht wahr sein, verdammt noch mal! Immer nur Arger, wiren wir nur
zu Hause geblieben. Hab ich es dir nicht gesagt? Hab ich doch!”

“Paul! Bitte! Reil3 dich zusammen! Und gib Ruhe, du fillst ja auf. Die Leute schauen
schon.” Die Frau rugte ihren Mann, ohne ihren Blick vom beinahe hypnotischen Schnee-
sturm abzuwenden, mit einer Stimme, die leise und laut zugleich war. Sie [ragte sich viel-
mehr, ob es ihrem Jungen gut ging oder er gerade unterwegs und vielleicht in das
Unwetter gekommen war. Ihre Hande zitterten. Paul schmollte und blickte umher.

“Sturmschaden? Das kann dauern. Hat vielleicht jemand Lust auf ein Kartenspiel? An
Weihnachten spielen wir alle um die Herzen!” Der Weihnachtsbaum-Mann setzte sich
wieder und winkte unbeholfen dem Madchen zu, das mit ihrer Mutter einige Sitze weiter
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saf3. Wie ein Zauberer holte er aus seiner Jackentasche einige Karten heraus und lie3 sie
in seiner Hand verschwinden. Das Madchen blickte nur kurz hin und druckte sich dngst-
lich an ihre Mutter. Der Zug ruckelte, fuhr aber nicht weiter. Drauf3en ein knarrendes
Gerdusch, erst leise, dann lauter werdend. Ein Ast kratzte an das Dach des Wagons, das
Madchen schrie hell auf.

“Sara, Sara, keine Angst. Alles gut”, flusterte die Mutter und umschloss sie mit ihren
Armen. Um sich herum eine Unmenge von Taschen und Tuten, von Koffern und
Schachteln. Ein wackelnder Reiseberg. In Prag wartet ein Onkel und eine Tante und eine
Uberraschung auf Sara, dachte sich Babette.

“Das sind die Weihnachts-Ungeheuer, die kommen zu den bosen Leuten.” Der
Weihnachtsbaum- Mann zog eine Herz-Dame hinter seinem Ohr hervor.

“Seien Sie still!< Babette hatte es gesagt, ohne ihn anzusehen. Herr Ulysses sprang auf
ihren SchoB, die Augen weit aufgerissen.

“Bald sind wir alle ganz still.” Der Weihnachtsbaum- Mann liel3 die Karten fallen, eine
rutschte aus seinem Jackendrmel und flatterte durch die Luft. Pik Sieben, die neben sei-
nem kleinen Koffer neben der Fichte liegen blieb. Eine Sturmbdoe schuttelte den Wagon
und Herr Ulysses krallte sich am Kleid fest. Babette blickte aus dem Fenster, ein wildes
Schneetreiben. Der Himmel riss auf und offenbarte einen bleichen vollen Mond. Die Be-
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leuchtung flackerte kurz, und fur einen Augenblick war es finster. Jetzt schrie auch Mag-
dalena auf, ihr Buch fiel zu Boden. Die Notbeleuchtung sprang klackernd an und malte
Schatten auf die Gesichter der Wartenden.

“Ist Thnen nicht gut? Sie sind ja wei8 wie Schnee”, fragte Magdalena, aber Babette
konnte nicht antworten. Fur eine Sekunde war ihr so gewesen als wiirde bald in diesem

Zug jemand sterben. Sie blickte besorgt zu dem Madchen.

1L

“Ich wurde sagen, wir setzen uns erst mal um. Dann ist es auch gemutlicher.” Magdalena
deutete auf die zwei Vierer-Binke, die sich gegenuber lagen. Das Reservierungs-Schild
aus Pappe war lingst umgefallen. Melchior hatte keine sonderlich guten Nachrichten ge-
bracht. Der unfreiwillige Aufenthalt im Schneetreiben konnte noch eine ganze Weile an-
dauern.

Der Weihnachtsbaum-Mann schaute still aus dem Fenster und atmete die Scheibe
blind. Und da war es wieder, dieses eigenartige Gefuhl in Babettes Magengrube. Zwar war
die unselige Vision ein wenig verblichen, dennoch spurte sie die Angst noch immer in
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ihren Knochen vibrieren. Doch sie hatte sich schon ofters getiuscht und hoffte es auch fur
dieses Mal. Vor allem wenn sie mtde war, spielten ihr Kopl und ihre Seele verruickt, und
mude war sie schon seit der Abfahrt in Munchen gewesen. Die Nacht zuvor war sie
schlaflos geblieben, immer wieder aufhorchend, ob Nele anrufen wirde, die versprochen
hatte, sich nach dem Arzttermin und dem CT sofort zu melden. Stattdessen hatte sie erst
am Morgen danach von sich horen lassen. Ja, Verdacht auf eine Raumforderung. Nein,
noch keine weiteren Test-Ergebnisse. Aber geglaubt hatte ihr das Babette nicht wirklich.
Einmal im Monat arbeitete Babette fur die ortliche Hospiz- Gruppe und kannte nur zu gut
das verzweifelte Herumreden um Dinge, die eigentlich niemand aussprechen wollte. Und
genauso hatte Nele geklungen. Verhalten, leise, als hitte sie geweint. Zudem war Herr
Ulysses bei dem Telefonat ziemlich unruhig geworden, hatte sie sogar gekratzt bei dem
Versuch, ihn zu beruhigen. Da hatte sie gar nicht anders gekonnt, als den nichsten Zug
nach Prag zu nehmen.

“Das ist eine hervorragende Idee. Sie haben Erfahrungen damit, nicht wahr? Mit Men-
schen, die ein wenig Angst haben.” Babette setzte sich ans Fenster.

Magdalena lachte ein herzliches Lachen. “Als Krankenschwester hat man oft selbst
genugend Angst. Und Sie haben eine gute Menschenkenntnis.”

“Wer hat denn Angst? Nur wegen dem bisschen Sturm? Dass ich nicht lache. Das ist
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doch nur ein lausiger Wind, mehr nicht.” Der Mann mit dem Toupet war aufgewacht und
schob das Haarteil ungeschickt zurecht, so dass es jetzt wie eine Kindermutze mit hellem
Futteral aussah. Mit einem Plumps lieB3 er sich neben Babette in den Sitz fallen und
stohnte.

“Also mir ist das unheimlich, das ist kein gutes Zeichen. Vollmond und Schneesturm,
das ist nicht gut.” Die beiden setzten sich auf die gegenuberliegenden Plitze und stellten
sich vor: “Mein Name ist Tereza, und das ist Sara.”

“Felix Tollktuhn. Heif3” ich nur, bin ich nicht.” Der Mann mit Toupet lachte ein lautes
brummiges Lachen, das man ihm gar nicht zugetraut hitte. Herr Ulysses zuckte erschro-
cken zusammen. Gegenuber nahm zogerlich das Ehepaar Platz. Er schmollte noch immer
und blitterte in einer Illustrierten herum.

“Ich bin die Anne. Das ist Paul, mein Mann. Wir wollen unseren Sohn besuchen. Er
studiert in Prag. Medizin studiert er. Ein guter Junge.”

“Studieren? Herumlungern trifft es wohl besser. Auf meine Kosten!” Anne stie3 mit
ihrer Stiefelspitze gegen Pauls Bein, und er zuckte so stark zusammen, wie Herr Ulysses
zusammengezuckt war.

“Das erinnert mich an meine Kindheit, ob Sie es glauben oder nicht. Die ganze Toll-
kuhn-Sippe war da, das ganze Haus war voll. Gibt nichts Besseres als ein Haus voller
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Menschen. Zu Weihnachten sollte niemand alleine sein. Niemand. Deshalb fahre ich jetzt
auch zu meinem Bruder. Hockt in Prag und wartet auf ein Wunder. Und wissen Sie, was
das Beste war, damals? Ich sage es Ihnen. Jedes Jahr erzihlte jemand eine Geschichte.
Kennen Sie eine Geschichte? Sie sehen so aus.”

Magdalena schuttelte den Kopf und wurde rot.

“Jammerschade, ich hitte wetten konnen, Sie kennen eine Menge Geschichten. Ich
wurde ja selbst eine erzdhlen, aber immer wenn ich eine Geschichte erzihle, schlafen die
Leute ein. Liegt an der Stimme, sagt meine Mutter. Vetter Alfred konnte Sachen erzah-
len, da konnte man eine ganze Woche lang nicht mehr schlafen. Kann nicht jeder, kann
nicht jeder.” Er schob sein Toupet erneut zurecht, flusterte: “Ich wette, der hat bestimmt
eine Geschichte auf Lager”, und hob seinen Kopf zum Weihnachtsbaum- Mann, der an die
Scheibe ein krummes Herz gemalt hatte und mit sich selbst flusterte.

Vielleicht, dachte sich Babette, ist es mit ihm so wie es damals mit dem alten Prohaska
vom Waschsalon gewesen war. In dessen Nihe sie eine unglaublich dunkle und hissliche
Eingebung gehabt hatte, die wiederum alle anderen Seelenbilder verfarbt, beinahe un-
kenntlich gemacht hatte. Einen Tag spiter hatte sich Prohaska im Hinterhof in eine lau-
fende Kreissidge gesturzt, den Abschiedsbrief in seiner Jackentasche. Sie fragte sich, ob
dieser merkwurdige Mann ebenfalls vorhatte, sich das Leben zu nehmen und nur noch
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nicht sicher war, wie er es am besten anstellen sollte. In der Tat versteckte sich hinter den
billigen Kartentricks eine dunkle Traurigkeit, als hitte er etwas verloren, was sein Herz
veranlasst hatte, nur noch mehr zu poltern wie Leichengriberschuhe auf gefrorener
Friedhofserde.

“Oder?” Felix Tollkthn sah sie verwundert an. Magdalena ertappte sich wihrenddes-
sen dabei, Diagnosen aus dem Augenwinkel heraus zu stellen, wie es Krankenschwestern
immer tun. Babette hatte Wasser in den Beinen, nicht viel, aber immerhin. Und Paul, dem
sie gegenubersal3, begann zu zittern. Vermutlich ein starker Raucher, dachte sie sich,
oder ein Trinker, vielleicht sogar beides. Die Stirn von Tollkuhn war tiefrot verfarbt, als
hitte er sich aufgekratzt. Ein Kontakt-Exanthem von dem albernen Haar-Ersatz, aber sie
verschluckte die Frage danach und blickte wie Tollkuhn zu Babette.

“Entschuldigen Sie, ich war mit meinen Gedanken wieder mal woanders. Was haben Sie
gesagt?” Sie beobachtete den Weihnachtsbaum- Mann das Herz von der Scheibe wischen.

“Das geht mir auch so, stindig. Meine Mutter treibt das zum Wahnsinn, das kann ich
ihnen sagen. Meine Mutter treibt ja vieles in den Wahnsinn. Ich habe gefragt, ob Sie nicht
vielleicht eine gute Geschichte kennen. So wie es aussieht, dauert das hier noch eine
Weile, und weshalb sollen wir uns nicht die Zeit mit einer guten Geschichte vertreiben,
oder?”
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Ein WindstoB3 ruttelte erneut an dem Wagon und ein weiterer horte sich an wie der
jammernde Schrei eines schmerzerfullten Wesens, so hell, so hisslich, so fremd. Sara
druckte ihr Gesicht in die Bauchmulde ihrer Mutter.

“Das ist nur der Wind, keine Angst”, flusterte Magdalena, aber Babette sah, dass sie
das Geschenk so fest umklammerte, dass ihre Knochel ganz weil3 geworden waren.

“Es holt einen von uns. Da drauf3en ist es. Das Weihnachts- Ungeheuer”, murmelte der
Weihnachtsbaum- Mann, die Nase an der Scheibe platt gedruckt.

Vielleicht ist er aber auch vollig verruckt, dachte sich Babette. Jeder Gedanke und
jeglicher Traum in ihm wie ein wild flatternder Sperling. Wir mussen auf ihn aufpassen,
auch das war in ihrem Kopf, wihrend sie versuchte, etwas in dem Fremden zu erkennen.
Einen Gedanken, ein loses Bild, irgendetwas, aber eine Dunkelheit iberspannte jegliches
Bemuhen. Als Kind war ihr das alles leichter gefallen, war es fur Babette sogar selbstver-
standlich gewesen. Bis zur Schule hatte sie geglaubt, jeder Mensch konnte das, so leicht
wie man auf einem Bein hupfen kann. In jedem Menschen sei etwas verborgen, die son-
derbare Gabe Unausgesprochenes horbar zu machen, so wie in jedem Menschen etwas
Unaussprechliches steckt. Damals war Herr Ulysses noch viel junger gewesen, naturlich,
wie sie ja auch. Ein wilder Kater, der in den Nichten nach den Fledermiusen Ausschau
hielt und den geheimen Pfaden zu noch geheimeren Orten folgte. Der aber immer zu ih-
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ren FuBBen lag, sobald sie am Morgen aufwachte. Manchmal war sein Fell voller Blut ge-
wesen, als hitte er ein anderes Tier tot gebissen, und sie musste ihn vor der Schule wa-
schen, damit er nicht zu stinken anfing.

An die erste deutliche Wahrnehmung konnte sich Babette noch sehr gut erinnern.
Vermutlich war es nicht tatsichlich die erste Vision, denn der Kater war ja immer schon
da gewesen. Sie war mit ihm geboren worden, aber doch die erste, die stark genug gewe-
sen war, um sie nicht wieder vergessen zu konnen. Ende der vierziger Jahre, in dem klei-
nen Dorl unweit von Dachau. Der Krieg noch nicht lange zu Ende. Vater war nach Hause
gekommen, viel spiter als gewohnlich, von seiner Arbeit im Rathaus. Und plotzlich hatte
sie ihn gesehen, wie man eine Wochenschau im kleinen Kino sehen konnte. Im niedri-
gen Hinterzimmer uber unzahlige Aktenordner gebeugt, mit tausenden Namen darin von
Deportationen. Wenngleich Babette damals das Wort noch nicht verstanden hatte, hatte
sie dennoch gefuhlt, dass es ein schmerzliches Wort war. Ein Wort wie ein Schuss aus
dem Hinterhalt. In einem viel zu kleinen Holzofen hatte ihr Vater Papierfetzen fur Pa-
pierfetzen verbrannt, Fotografie fur Fotografie, obwohl es Sommer gewesen war und er
von der Hitze und dem abseitigen Tun schwitzte. Und obwohl er zu Hause Mutter immer
erzahlt hatte, dass er es immer noch nicht glauben konnte, was die Amerikaner dort in
Dachau gefunden hatten.
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Babette war aber bereits klug genug gewesen ihren Mund zu halten, die offenbarte
Luge bestehen zu lassen. Auch wenn sie das als Kind noch nicht gewusst hatte, hatte sie
es vielleicht bereits gespurt: Manchmal brauchen Menschen eine lange Zeit, um die
Wabhrheit aus einer Sache herauszuschilen. Sie freizulegen mit allen Schmerzen und al-
ler Not, wie man eine Zwiebel schilt iber Jahre hinweg. Um eine Wahrheit zu gebiren,
die ertriglicher war als die tatsichliche.

“Du hast es immer gewusst, nicht wahr?” hatte ihr Vater schlieBlich Babette zugeflis-
tert, nachdem der Priester bereits zum zweiten Mal zu ihnen nach Hause gekommen war
und es Uberall nach Weihrauch und dem Sterben gerochen hatte. Einundzwanzig Jahre
war sie damals gewesen und Vater nur noch ein kleines Etwas im Bett mit Knochen-
zeichnungen unter dem Laken. Sie hatte genickt, und er war gestorben, ohne ein weiteres
Wort zu verlieren, an einem regnerischen Herbsttag mit Rauchfahnen von den Schorn-
steinen der Hiuser.

Leuten, die behaupteten in die Zukunft schauen zu konnen, glaubte deshalb Babette
kein Wort. Das zweite Gesicht war nur ein Aberglaube, mehr nicht. Kirmeszauber und
Folklore des fahrenden Volkes, um die dunklen Nichte aufzuhellen, oder bestimmten
Menschen Angst einzufloBen. Fur die Zukunft muss man die Vergangenheit kennen, und
fur die Gegenwart ein schlagendes Herz. Das war ihre Meinung und ihre Erfahrung. Viel-
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leicht, aber das war nur eine Vermutung, hatte sie immer schon die Gabe gehabt, und der
Kater hatte sie nur verstirkt. Deshalb sa3 sie in diesem Zug. Sie wiirde nahe bei Nele sein
mussen, um alles sehen, alles spuren zu konnen. Vielleicht wurde sie sogar versuchen,
Herrn Ulysses in ihren Schof3 zu setzen, aber dessen war sie nicht sicher. Ganz und gar
nicht sicher.

Natuirlich musste Babette sofort an ihren Onkel Kaspar denken, dessen Namen sie als
Kind furchtbar lustig gefunden hatte. Ihr Lieblingsonkel, der im Gegensatz zu Onkel An-
ton immer noch ein Kind geblieben war und keiner dieser schrecklichen Erwachsenen,
die scheinbar alles uber Kinder und deren geheimes Leben vergessen haben. Onkel Kas-
par hatte immer etwas in einer seiner Taschen fur sie versteckt gehalten, hatte seine ei-
genen Geheimnisse. Ein Kaleidoskop, eine geheimnisvolle Flaschenpost, eine meeres-
blaue Murmel. Die meisten Dinge waren lingst verloren gegangen, waren in alle Winde
verstreut durch Umzuge und der Eigenart der Zeit, Dinge aus Kindheitstagen in einem
unsichtbaren Walbauch zu verschlucken. Wenn er zu Besuch kam, hat er sie zuerst in
den Himmel gehoben, mit beiden Hinden ganz weit hinauf, als warde er sie den Engeln
zeigen wollen. Daran konnte sich Babette noch gut erinnern, an das Achterbahn-Geftuhl
im Bauch und an seine Bartstoppeln, wenn er ihr Gesicht daran rieb. In seiner Seelenver-

gangenheit waren keine dunklen Stellen, keine offenen Sdrge, keine verdorrten Narben
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und keine Hasslichkeiten zu finden gewesen, und das hatte ihr als Kind Mut gemacht.
Hatte sie hoffen und triumen lassen, auch so ein Erwachsener werden zu konnen.

An einem OKktobertag war dann Herr Ulysses plotzlich auf seinen Schof3 gesprungen,
was er noch nie getan hatte, nicht einmal bei ihr selbst. Er hat sich streicheln lassen, das
wohl, aber bei dem Versuch ihn hochzuheben war er immer drgerlich geworden. Doch
damals, bei Onkel Kaspar, schien er veridndert, als wire es ein [remder Kater, der nur zu-
fallig genauso aussah wie Herr Ulysses. Mutter, die in der Kuiche Spitipfel geschilt hatte,
erschrak so sehr, dass sie sich in den Finger schnitt. Und obwohl sie stark blutete, rannte
sie zu dem Kater, nahm ihn und warf ihn hinunter. Dabei biss Herr Ulysses ihr in die an-
dere Hand, machte ein Gerdusch, als wiirde ein Kind laut schreien und hiipfte schlie3lich
zurtick aul Onkel Kaspars SchoB.

Hatte Babette damals schon geahnt, was sie danach wusste, hitte sie Onkel Kaspar
nicht mehr gehen lassen. Niemals. Hitte ihn fur alle Ewigkeit umarmt und Herrn Ulysses
verflucht fur alle Zeit.

Zwei Tage spiter war Babette aufgewacht und hatte sich gewundert, weshalb ihre
Mutter am Bettrand sal3 und weinte. Fur einen Augenblick hatte sie geglaubt, es sei etwas
mit Herrn Ulysses geschehen, und ihre Mutter wirde gleich so etwas sagen wie: >Es gibt
auch einen Himmel fur Tiere, weil8t dufr<< Aber dann erfuhr Babette es und verstand
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gleichzeitig den Zusammenhang, auf eine Art, die nur Kindern eigen ist. Trotz, oder
vielleicht vor allem, weil sie erst acht Jahre alt gewesen war.

Onkel Kaspar hatte zu Hause das defekte Stromkabel des Radiogerites in die Steck-
dose gesteckt, das er schon hundertmal selbst repariert hatte, um ein wenig Jazz aus
Amerika zu horen. Onkel Kaspar war sofort tot gewesen.

Aber war das wirklich moglich? Hatte Herr Ulysses seinen Tod gerochen? Bis zur Be-
erdigung an einem Sturmtag glaubte Babette das tatsdchlich, aber dann wurde der Glauben
auf eine eigenartige Art und Weise weniger. Wie Halsschmerzen weniger werden, oder
ein Schnupfen, und man danach niemals glauben kann, dass es wirklich so schlimm ge-
wesen ist. Im Dezember war dann Babette davon tberzeugt, dass es nur ein Zufall gewe-
sen war, mehr nicht. Ein Zufall gewesen sein musste.

Um sich das selbst zu beweisen versuchte Babette zuerst, den Kater bei sich selbst auf
den Schof3 zu nehmen. Aber egal wie sie es auch anstellte, es ging schief. Letztendlich
verpasste ihr Herr Ulysses einen tiefen Kratzer quer ber die Wange, dessen Narbe man
immer noch sehen konnte, wenn das Licht darauf fiel, und versteckte sich fauchend unter
dem Bett. Herr Ulysses hiipfte niemandem mehr auf den Schof3, und bis zum Frihjahr
vergald Babette die Sache schlieBlich wieder. Bis zweierlei Dinge geschahen.

An einem viel zu warmen Fruhsommertag, der Schnee war kaum geschmolzen gewe-
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sen, folgte ihr wieder einmal Herr Ulysses zur Schule. Das machte er nicht immer, aber
doch manchmal. Meistens setzte er sich bei den Wiesenrindern nieder, um auf die
schlaftrunkenen Mduse zu warten. Doch dieses Mal strich er mit ihr in das Schulgebiude.
Und da musste Babette wieder an Onkel Kaspar denken. Denn es war ein Wunder, dass
ihre Lehrerin Frau Simmler immer noch lebte, so alt wie sie war. Mindestens hundert
Jahre alt, wenn nicht sogar dlter. In dem eisigen Winter hatte sie sich zudem einen Hus-
ten zugezogen, der sie wie eine Dampflok rasseln liel3. Babette war tberzeugt, wenn je-
mand bald sterben wiirde, dann wohl Frau Simmler. Herr Ulysses blinzelte sie an und fur
einen Moment sah es tatsichlich so aus, als wtrde er zum Sprung ansetzen. Und Babette
dachte sich: Morgen bist du tot, du alte Hexe. Aber der Kater streckte sich nur, grum-
melte und lieB von ihr ab. Stattdessen schlich er durch die Binke, streifte an Kinderbei-
nen vorbei, miaute laut und huipfte schlie8lich empor in die Arme von Afra Kreider, die
erst entsetzt aufschrie, aber dann die Hitze des Katers fuhlte und sich an ihn wirmte, weil
ihr so unendlich kalt war.

Afra starb nicht einen Tag spiter sondern erst nach zwei Monaten, in einer kalten
Vollmondnacht. An Leukdmie, die unentdeckt geblieben war, weil niemand mit ihr zum
Arzt gegangen war. Wihrend drauBBen fremde Katzen geschrien hatten wie Kinder, deren
Herzen aus dem Leib gerissen werden.
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II.

Babette nippte an dem frisch gebruhten Tee, den Melchior zusammen mit belegten Bro-
ten aus dem Bord-Restaurant gebracht hatte, ohne dass jemand dafur etwas bezahlen
musste. Sein Chefl wtrde ihm dafur zwar die Holle heil3 machen, und vielleicht wirde er
Melchior deshalb sogar hinauswerfen, aber das war ihm ziemlich egal. Helfe den Men-
schen, wenn sie Hilfe brauchen, und wenn es auch nur ein gutes Wort ist, hatte seine
Mutter ihm beigebracht, obwohl sie selbst nichts gehabt hatten.

Babette hatte ihn gebeten, hierzubleiben, und er hatte dankend angenommen. Der
Schneesturm hatte zugenommen, und die Gerdusche, die er drauBBen gehort hatte, unweit
der Turen, hatten ihm Angst gemacht. Katzengeheule, obwohl das gar nicht sein konn-
te.

“Threr Frau geht’s gut, glauben Sie mir”, hatte Babette zu ihm gesagt, so leise, dass nur
er es hatte verstehen konnen. Und wihrend er noch uberlegte, wann er der alten Dame
von seiner Frau erzdhlt hatte, hatte Babette noch etwas in sein Ohr geflustert. 4o Cuisite.
Das hatte er ihr auf keinen Fall erzdhlt — dessen war er sich sicher. So angetrunken hatte
er gar nicht sein konnen, um den Kosenamen zu verraten, den er in manchen Nichten
seiner Frau zuflusterte, wenn die Wolfe drau3en heulten. Mo Cuishle, so nannte er sie
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seitdem sie sich im Kino bei dem Film One Million Dollar Baby zum ersten Mal gekusst
hatten.

Die Frage, woher sie das wusste, kam nicht aus seinem Mund, denn Babette blinzelte
ihm zu, und das Blinzeln machte jedes Wort tberflissig. Er nickte und war tatsichlich
beruhigt. Alles wurde gut werden, das konnte er fuhlen.

“Ich habe ja Kerzen dabeti, das hitte ich fast vergessen. Was ist ein Heiliger Abend ohne
Kerzen?” Anne kramte in ihrer Tasche und fand schlieBlich einen Satz Adventskerzen.

“Hast du dir gedacht, der Junge hat seine Stromrechnung nicht bezahlt?” Paul schuttel-
te den Kopf, aber Anne beachtete ihn gar nicht. Er wirde sich schon wieder beruhigen.

“Die darf man doch anzunden, oder? Wegen Feuergefahr und so.” Magdalena sah zu
Melchior, und der zuckte mit seinen Schultern. “Wenn Sie nichts dagegen haben, dass ich
ab und zu eine Zigarette hier rauche, haben Sie meinen Segen.”

“Das hort sich gut an, sehr gut sogar.” Paul lichelte zum ersten Mal seit der Zugfahrt.
Zwar hatte er vor einer Stunde heimlich eine Zigarette auf der Toilette geraucht, trotzdem
hatte er das Gefuhl, vollig auf Entzug zu sein. Melchior zundete ihm eine Lucky Strike
ohne Filter an, und Paul paffte den Rauch empor als wurde er Winterwolken zeichnen
wollen.

“Mein Vetter hat auch immer geraucht als gibe es kein Morgen. Gott habe ihn selig.
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War kein schoner Tod, so ganz und gar nicht”, erzdhlte Felix Tollkihn und lachte erneut
laut aul.

Der Weihnachtsbaum- Mann hob den kleinen Koffer auf die Oberschenkel und offne-
te ihn. Eine Sekunde lang glaubte Babette ein gro3es blitzendes Messer zu sehen, ein
Schlachtermesser, aber ihre Augen hatten ihr einen Streich gespielt, und erst jetzt merk-
te sie, wie mude sie doch war. Der Mann blickte lediglich hinein, so eigenartig dngstlich,
als wirde ein anderes Auge herausblicken. Dann sagte er tonlos: “So dunkel wie um Mit-
ternacht, lichtlos, so werden wir sein, wenn wir nicht achtgeben auf die Herzen, die wir
lieben.” Er verschloss den Koffer wieder und legte seine Hinde darauf, schniefte. Die
Stimmung drohte zu kippen, Paul wollte etwas sagen, vielleicht so etwas wie: “Was bist
denn du [ur ein Spinner?” Babette konnte es [ithlen, konnte es in ihrem Magen sptiren,
und sie bekam Angst. Hier drinnen im Zugabteil wéren sie verloren, und wenngleich der
merkwurdige Mann kein Messer aus dem Koffer gezogen hatte, konnte es doch sein, dass
er eines besal3. Vielleicht sogar ein noch groBeres, als sie sich vorstellen konnte. Unter
dem Mantel versteckt, an dessen Rindern Streusalz getrocknet war und dem Mantelauf-
schldgen ein Aussehen von dreckigem Papier verlieh.

“Doch, doch, ich kenne eine Geschichte”, sagte sie deshalb hastig und lauter als ge-
wollt, obwohl sie gar keine erzihlen wollte.
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“Hab’ ich es doch gewusst. Verruckte und alte Damen kennen immer eine Geschichte.
Sagt jedenfalls meine Mutter, und die ist beides.” Felix klatschte sich auf den Oberschen-
kel, was sich wie ein fleischiger Schuss anhorte und lachte abermals.

“Sie mussen es nicht erzihlen, wenn es thnen unangenehm ist”, flusterte Melchior,
weil er es gefuhlt hatte, diese Unsicherheit, und berthrte fur eine kurzen Moment ihren
Arm. Zuckte zurtck. Einen Lichtblitz lang hatte er gequilte Stimmen singen horen kon-
nen, bis ganz tiel hinein in seinen Kopf singen horen, und das hatte sich angefuhlt wie
damals, als er als kleiner Junge einen Weidezaun angefasst und einen Stromschlag ver-
passt bekommen hatte.

“Das geht schon in Ordnung, denke ich. Es ist aber keine Weihnachtsgeschichte, o
nein. Es ist schlichtweg die Geschichte meiner Katze. Einem wunderlichen Kater, das
muss ich wohl dazusagen. Dem wunderlichsten Kater, von dem Sie je gehort haben wer-
den.”

Herr Ulysses schaute kurz aus der Tasche heraus, leckte sich uber den grinsenden
Mund, blinzelte mude, und wihrend drauf3en die Gespenster Schneespuren malten, be-
gann Babette zu erzihlen.
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Die Geschichte einer Katze

Allerheiligen war lange vorbei, und der erste Schnee an einem frihen Tauwetter-Tag,
bevor der richtige Winter kommen sollte, schon wieder geschmolzen, als es passierte.
Babettes Mutter Frida sturzte vom Kuchenstuhl und brach sich das Becken. Ende der
siebziger Jahre, vielleicht auch ein wenig spater. Da lag sie nun in dem Krankenhausbett
mit den schneeweilen Bezigen und dem schneeweifden Gesicht. Und sah klein aus, viel
kleiner als sie wirklich war. Damit fing es an. Damit, dass Frida vom Kuchenstuhl gefallen
war, weil sie die Gardinen hatte waschen wollen, obwohl sowieso niemand mehr im Haus
rauchte. Als Kind kann man sich nicht vorstellen, dass die eigenen Eltern uberhaupt
sterben, aber dann wird man ilter, und die Nichte werden eigenartigerweise linger und
karzer zugleich, und das Leben nimmt merkwurdige Wendungen. Damit beginnt eigent-
lich die ganze Geschichte. Denn manchmal mussen im Leben Dinge laut ausgesprochen
werden, um sie ginzlich zu verstehen, sie zu befreien vom Taumellicht der eigenen
Wahrnehmung.

Nachdem Babettes Vater gestorben war, war sie von zu Hause ausgezogen. Ihre
Freundin Hanne wohnte damals in Schwabing, eine ganz kleine Wohnung mit Balkon,
und Babette nahm eines der Zimmer, in dem es nach Raucherstibchen roch und ein we-
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nig nach Gras. Zusammen mit Herrn Ulysses, naturlich. Wo hitte sie ihn auch lassen sol-
len? Hanne sorgte dalur, dass Babette eine Arbeit bekam. Erst in der Drogerie unter der
Wohnung, die ihr nicht sonderlich gut gefiel, spiter dann bei der Friedhofs-Girtnerei.
Zusammen mit dem Totengriber Brenner kimmerte sie sich vor allem um den Ostlried-
hof. Gelernt hatte das Babette nie, aber vielleicht kann jeder Mensch tatsichlich etwas be-
sonders gut. Sie konnte sich jedenfalls besonders gut um Griber kimmern, um frisch
ausgehobene und lingst vergessene, und um die dirren Biume, manchmal auch um die
Leichenhalle mit den Wachsflecken auf dem Beton. Das war eine gute Zeit, und Babette
dachte gerne an sie zurtick. Dann lernte sie ihren Mann kennen, und sie bekamen eine
Tochter. Das Madchen mit den Mitternachtsaugen. Aber das ist eine ganz andere Ge-
schichte.

Die Wahrheit des Katers begann fur Babette erst an jenem Tag, als sie bei threr Mut-
ter am Krankenhausbett sa3 und Mutter nach Herrn Ulysses fragte, was sie sonst nie ge-
tan hatte. Der Arzt, mit dem Babette vor dem Zimmer gesprochen, eher geflustert hatte,
war guter Dinge gewesen. Zwar musste ihre Mutter eine Zeit lang das Bett huten, aber
ansonsten war sie bei bester Gesundheit. Vielleicht ein wenig traurig, das sicherlich, aber
die Traurigkeit war keine Krankheit, die man mit einem Gipsverband oder einem

Streckbett hitte behandeln konnen. Zu dieser Zeit nannte man das auch noch nicht De-
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pression, auBBer die Leute wollten sich umbringen. Aber das wollte Babettes Mutter gar
nicht. Sie wollte nur sterben, aber das ist etwas ganz anderes.

“Er hat noch zwei Leben, nur noch zwei Leben. Und um eines mochte ich dich bit-
ten. Heute und jetzt”, flusterte Babettes Mutter und weinte. Und Babette weinte mit, weil
sie glaubte, ihre Mutter hitte sich nicht nur das Becken gebrochen, sondern wire auch
irgendwie eigenartig im Kopf geworden. Doch dann erfuhr Babette die ganze dunkel-
graue Wahrheit tber Herrn Ulysses, und sie wiunschte sich, ihre Mutter wire krank im
Kopl.

Mit Babette schwanger ging Frida in der Nacht zu Allerheiligen spazieren, runter zu
den Bachldufen. Dort, wo seit zwei Wochen der Herbst-Zirkus sein gro3es, vom Wind
zerschundenes Zelt aufgestellt hatte. Schon von weitem konnte man den Elefanten horen
und einen sehr alten Lowen, der mehr gdhnte als brullte. Ihr Arzt hatte Frida geraten, viel
und lange spazieren zu gehen, und das tat sie auch. Tatsdchlich waren die Rucken-
schmerzen besser geworden, und die kuhle Herbstluft tat ihr gut. Plotzlich aber hatte sie
einen Schatten bemerkt und zuerst geglaubt, es wire eine von diesen gro3en Ratten, die
immer wieder mal aus den Kanidlen kamen. Vor zwei, drei Jahren hatte eine davon die
Kochin des Pfarrers im Bett tot gebissen, jedenfalls hatten sich das die Leute erzahlt. Aber
die Leute erzdhlten sich auch, dass mit dem Zirkus das Schlechte, wenn nicht gar das Bo-
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se in die Stadt gekommen war. Aber es war gar keine Ratte, sondern nur eine streunende
Katze. Katzen hatte Frida immer schon gern gemocht, und sie buckte sich mihsam hin-
unter, um sie zu streicheln. Die Katze schmiegte sich an ihre Beine und schnurrte. Neben
dem Jahrmarktswagen mit flirrenden Lichtern hinter den Fenstern. Jemand spielte auf ei-
ner verstimmten Gitarre, eine Frau lachte. Ein Hund bellte heiser, und der Wind war
merkwurdig. Als wollte er zu einem Sturm werden.

Plotzlich fuhlte sich Frida unwohl, und sie fror, obwohl sie sich extra den Winter-
mantel angezogen hatte. Das sind die Hormone, dachte sie sich und strich tber den
Bauch. Spurte die Gansehaut uber ihren ganzen Korper wandern. Lange unheimliche
Schatten von den Biumen, und auf einmal hatte sie das Bedurfnis nach Hause zu gehen.
Ganz schnell von hier zu verschwinden und alle Turen hinter sich fest zu verschlieBen.
Sie rannte nicht, aber doch beinahe. Und sah die Gespenster aul den Biumen hocken,
sah die Geister aus den Abflussrohren steigen, das Jaulen des Herbstwindes laut in ihren
Ohren.

Zu Hause angekommen wunderte sich Frida uber sich selbst. Wie hatte sie sich von
der Dunkelheit nur ins Bockshorn jagen lassen konnen. War sie doch sonst nicht so
angstlich. Im warmen Kuchenlicht und wihrend des Schnarchens ihres Mannes, der am
Tisch eingeschlafen war, schien alles Geschehene unwirklich und gering. Der Geburts-
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termin war fur die Weihnachtstage angesetzt, und sie machte sich Sorgen. Nur ihrer
Dummheit wegen, in Schatten hassliche Gesichter hineinzufantasieren, tat ihr jetzt der
Bauch weh. Wie in aller Welt hatte ihre Einbildungskraft nur so mit ihr durchgehen
konnen? Frida setzte sich in ihren Lieblingsstuhl am Ofen und bemerkte erst jetzt, dass
sie schwer atmete, als hitte sie die ganze Zeit die Lult angehalten gehabt. Gerade mit
Zwillingen im Bauch sollte sie besser auf sich achtgeben, das hatte auch der Doktor ge-
sagt. Sie wurde einfach nicht mehr runter zum Zirkus gehen, vor allem nicht mitten in der
Nacht, ermahnte sich Frida. Wie dumm von mir, aber jetzt musste sie lachen und das La-
chen tat ihr gut. Als kleines Kind war sie auch schon sehr schreckhaft gewesen, hatte
beim Mdusetrippeln auf dem Dachboden gleich an Gespenster geglaubt, die Knochen ab-
nagend eines Tages unter ihrem Bett liegen wirden.

Aber was war das? Ein Kratzen an der Ttur, so leise, dass sie sich getiuscht haben
musste. Der Herbstwind riss Aste von den Biumen und hob die Schindeln aufl dem Dach
empor. Das war alles. Blickte mit zusammengekniffenen Augen zu der alten Tur und
horchte. Es begann zu regnen, und ganz weit weg horte Frida Donnergrollen. Doch dann
horte sie abermals ein zartes Kratzen, und schlieBlich ging sie zur Ttur, blickte zuruick auf
ihren Mann und offnete sie zogerlich.

Die Katze musste ihr gefolgt sein, tber alle verwinkelten Gassen und Wege bis hin zu
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ihrem Haus. Sie leckte sich die Pfoten, blickte empor und strich ins Haus als hitte sie es
immer schon getan. Mit einem leisen Miauen setzte sie sich nahe des Ofens und schloss
sofort die Augen.

Frida betrachtete die Katze. Wie ein Streuner sah das Tier gar nicht aus, wohlgenihrt
und das Fell glinzend. Keine Kampfspuren, keine blutige Nase, als wire die Katze ganz
einfach von einem Haus in ein anderes gezogen. Vielleicht, und das kam ihr naturlich in
den Sinn, gehorte die Katze zum Zirkus.

“Kannst du denn was Besonderes?”, fragte sie deshalb leise. Spiter wiirde sie mit
Schaudern an diese Frage zurtuckdenken. O ja, diese Katze konnte etwas sehr Besonderes,
aber davon konnte Frida noch nichts wissen.

Im fahlen Schein der Kuchenlampe bemerkte Frida, dass die Katze ein Namensschild
um den Hals trug, und sie war ein wenig enttiuscht. Jetzt wirde sie ganz sicher den Besitzer
finden konnen. Dabei hatten sie nie ein Haustier haben wollen, aber es fuhlte sich auf eine
sehr merkwurdige Art und Weise richtig an, dass die Katze hier eingerollt lag und schlief.

Den Finger unter dem Halsband, zog Frida daran, um das kleine Metallschild lesen zu
konnen. Es klimperte ein wenig, und sie erschauerte erneut. Das Klimpern wie ein To-
tenglockchen, ganz weit entfernt.

“Herr Ulysses, was fur ein seltsamer Name”, flusterte Frida und da passierte zweierlei.






50

Die Katze bewegte sich ruckartig von ihr weg und das Halsband riss entzwei, und Frida
spurte gleichzeitig einen nie dagewesenen Schmerz als wirde jemand ihren Bauch mit
einem stumpfen Messer aufschneiden, aber die Schmerzen wichen, und eine unglaubli-
che Wirme erfullte sie als sich Herr Ulysses kaum eine Stunde spiter auf ihren Bauch
legte, um weiterzuschlafen. “Dich gebe ich nie wieder her”, flusterte Frida und nie im Le-
ben wurde sie vergessen konnen, dass bei diesen Worten ein Blitz in den Baum neben
ihrem Haus einschlug und ihn spaltete.

Frida gebar ihre Zwillinge am 31. Dezember, wihrend der Kater unter dem Bett schlief
—und ein Kind starb. Die Hebamme bekreuzigte sich in der Stube und verspritzte Weih-
wasser in alle Fugen des Hauses. Vom Tod uberschattet war ein Leben gezeichnet, und
das ahnte sie. Herr Ulysses, und auch das wurde Frida nie im Leben vergessen konnen,
legte sich nahe dem gesunden Kind, und sie bekam Angst. Obwohl sie die Angst noch
nicht beschreiben konnte, war es wohl die groB3te Angst, die sie jemals gefuhlt hatte, tief
in ihren Eingeweiden. Doch Babette blieb am Leben, war sogar gestinder als alle anderen
Kinder. Wenn sie schrie, legte sich Herr Ulysses sogleich an ihre Seite, und alles war gut,
als konnte er mit ihr sprechen. Und vielleicht war es auch so. Er ist nicht mehr meine
Katze, dachte sich Frida in schlaflosen Néchten. Er hat sich zuerst mich ausgesucht und
jetzt das Midchen. Daran konnte es gar keinen Zweifel geben. Wo das Madchen war, war
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auch Herr Ulysses, und zweimal war es inzwischen passiert, dass Frida von Herrn Ulysses
gebissen wurde, als sie Babette aus der Wiege geholt hatte.

Als es wieder Herbst wurde und der Zirkus wieder in die Stadt kam, beschloss Frida
deshalb, den Kater an den Ort zu bringen, von dem er ihr gefolgt war. Wihrend Herr Ulysses
schlief, warf sie eine der alten Decken uber den Kater und steckte ihn in eine der Holzkisten
fur Kohlebriketts. Die Gerdusche, die aus der Kiste drangen, konnten unmoglich von einem
Tier stammen. Frida blieb mehrmals stehen weil ihr Herz stolperte bei diesen unheimli-
chen, schrecklichen Lauten und sich der Himmel zu verdndern schien. Dunkler wurde.

“Die Katze hat dem Messerwerfer gehort, aber der ist tot. Und dann hat sie dem
Dompteur gehort, aber der ist auch tot, mausetot. Und jetzt gehort sie dir”, sagte ein Kklei-
ner Junge, der mit Apleln jonglierte, nahe dem [latterndem Zirkuszelt.

“Ich will ihn aber nicht mehr haben, so einfach ist das.” Frida schob die Kiste mit ih-
rem FuB3 dem Jungen entgegen, aber der sah nicht hin.

“Das geht nicht.”

“Das geht nicht?”

“Er wird dir folgen, wohin du gehst. AuBBer ins Grab, da gribt er sich heraus. Habs mit
eigenen Augen gesehen. Und dann hat er wieder sieben Leben, hat er. Jetzt nicht mehr.
Nur noch vier.” Der Junge lichelte ein merkwurdiges Lacheln.
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“Katzen haben keine sieben Leben.” Frida hatte gar nichts sagen wollen, aber die
Worte waren einfach aus ihrem Mund gekommen. Und da erzihlte es ihr der Junge mit
den Apfeln zwischen den Wolken.

“Du hast doch nicht wirklich daran geglaubt, was dir der Zirkusjunge erzdhlt hat,
oder?” Babette hielt die Hand ihrer Mutter fest in der ihrigen und [thlte Schmerzen in der
Brust. Ihre Mutter, die in Babettes Kindheit unsterblich schien, war nur noch ein Schat-
tengebilde mit Augenringen und grauen stumpfen Haaren. Frida weinte, doch selbst ihre
Trianen waren nur noch trockene Staubkorner.

“Naturlich hab’” ich das nicht geglaubt, fur wie dumm hiltst du mich?” Frida lichelte,
und Babette lichelte mit. Niemand wurde glauben konnen, dass eine Katze wie Herr
Ulysses jemanden umbringen konnte.

“Bis ich es ausprobiert habe. An unserer Nachbarin. Hatte DarmKkrebs, die Arme. Wir
konnten sie schreien horen, die ganze Nacht. Uber Monate lang, immer wieder diese
Schreie. Kannst du dir das vorstellen? Der Krebs hat sie aufgelressen, ganz langsam, aber
sterben hat er sie nicht lassen. Da bin ich eines Morgens zu ihr gegangen, und der Kater
ist mir nachgelaufen. Vielleicht hat er das Verderben gerochen, und das, was ich vorhatte.
Wer weif3 das schon. Ich habe sie angesehen und nur noch Eines gewollt: sie erlosen.
Und sie hat das gespurt, dessen bin ich sicher. Und auch der Kater hat es gespurt. Er kann
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alles spuren. Ich habe ihn hochgehoben, und er hat seinen Kopf an meinem Gesicht ge-
rieben. Dann habe ich es in sein linkes Ohr geflustert. Dieses Wort. Er hat sich auf ihre
Brust gelegt und hat alles von ihr genommen. Alles. Sie sah anders aus, ganz anders. Jun-
ger, viel junger und gesund. Stell dir das mal vor! Ich weif3, es ist schwer. Er hat sie nicht
sofort sterben lassen, und das fand ich wunderbar. Er hat ihr noch einen Tag voller Leben
gegeben. Vielleicht hat er sogar den Krebs aus ihr genommen, wer kann das schon sagen.
Sie ist jedenfalls ohne Schmerzen gestorben, und das war gut.”

“Das ist unrecht”, sagte Babette, ohne daruber nachzudenken.

“Krebs ist unrecht. Schmerzen sind unrecht. Alles ist unrecht.” Frida zog Babette zu
ihrem Gesicht hinunter, und Babette spurte die Hitze und die Kilte gleichermal3en. Horte
jenes Wort, das vor unendlichen Jahren der Zirkus-Junge in Fridas Ohr geflustert hatte.

“Ich kann nicht”, flusterte Babette. Doch Frida war eingeschlafen um von einem him-
melblauen Himmel zu triumen, einem Himmel ohne Traurigkeit. Babette aber triumte
von pechschwarzen Abgrinden ohne zu schlafen, schlich uber die Friedhofe und flehte
die Vogel um einen Ratschlag an. Bei ihrer Arbeit mit Brenner, dem Totengriber, hatte
sie naturlich auch Selbstmorder in Sirgen liegen sehen. Mit aufgeschnittenen Pulsadern
und vergifteten Magen, mit Stricken um den Hélsen und Schusslochern im Kopf. Oder
die ganz Verzweifelten, die sich frierend auf eine Eisenbahnschiene gelegt hatten, um
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unsichtbar zu werden fur alle Zeit. Nein, das wollte sie nicht, und die Vorstellung, ihre
Mutter wurde zu Hause den Tod selbst herbei holen, lie3 ihr den Atem stocken. Riss
Babette entzwei, lie3 ihr Herz pochen und stolpern, lief3 die Geister ihrer Kindheit ent-
weichen. Wann ist ein Leben erschopft, wann ist es nur noch ein Warten auf die Dun-
kelheit?r Ist es nur richtig, die Entscheidung der letzten Atemzige irgendwelchen
Krankheiten zu uberlassen, oder darf jeder Mensch sich selbst aus der Welt stehlen?
Noch vor wenigen Tagen hitte sie darauf eine Antwort gewusst, doch jetzt war alles blei-
ern schwer.

Letztendlich entscheiden wir immer nach dem Gefuhl und nach einem Herzschlag,
den wir glauben in den Triumen zu vernehmen. Und so wachte Babette drei Tage spiter
an einem tristen wolkenverhangenen Tag auf, steckte Herrn Ulysses in die Katzenbox
und fuhr zum Krankenhaus. Vielleicht sind manche Entscheidungen im Nachhinein
falsch und toricht, aber dennoch offenbaren sie immer eine Seelenlandkarte. Meeresblau,
blutrot und dunkelgrau, mit blinden Wegen und Geheimnissen hinter diesen Wegen.
Vermutlich ist es aber auch so, dass wir Entscheidungen einatmen mussen, um sie Jahre
spdter beurteilen zu konnen.

Frida starb nach einem wundervollen Tag, an dem sie vollig befreit war von jeglicher

Traurigkeit, an dem sie wie fruher war. Fur die verbleibenden Stunden das Leben neu
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auslotend schob Babette ihre Mutter im Rollstuhl in den kleinen Krankenhaus-Park mit
den hohen Baumen. Und fanden dort zwischen imagindrem Tanz und wahren Trinen,
zwischen Schweigen und Lachen jenes verlorene Leben wieder, das von den Stromungen
der Zeit weggerissen worden war. Am spdten Abend brachte Babette ihre Mutter er-
schopft zu Bett und wollte noch bleiben, aber Frida schickte sie weg. Am nichsten Mor-
gen hatte sie tot im Bett gelegen.

IV.

“Ihre Mutter ist tatsichlich gestorben?”, fragte Magdalena leise und blickte besorgt zu dem
Kater in der Reisetasche. Der Sturm hatte ein wenig nachgelassen, dafur schneite es stir-
ker als zuvor. Babette nickte und streichelte Herrn Ulysses.

“Das nenn’ ich mal eine Geschichte. Eine Teufelskatze! Das haben Sie sich ja schon
ausgedacht, hitte mein Vetter nicht besser gekonnt.” Felix Tollkuhn wischte sich uber
den Mund.

“Ist das der Katerr” Sara deutete aul Herrn Ulysses, zog aber ihren Finger gleich wie-
der zuruck.
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“Ja, das ist Herr Ulysses. Aber er tut dir nichts.”

“Ich wette, der ist nicht dlter als zehn Jahre. Wette ich.” Felix Tollkuhn schob wieder
einmal sein Toupet zuruck, und wollte fur einen Augenblick den Kater anfassen, lief3 es
aber dann doch.

“Das Ungeheuer ist langst hier. Hier unter uns”, flusterte der Weihnachtsbaum-Mann
und versteckte sich hinter seiner Fichte.

Merkwurdig, Babettes Bauchgefuhl hatte sich plotzlich erneut verdndert. Der Weih-
nachtsbaum-Mann tat ihr jetzt nur noch leid. Stattdessen [tihlte sie etwas Sonderbares bei
Felix Tollkuhn, tief zwischen seinen Eingeweiden, als hitte sich ein Nebel gelegt. Viel-
leicht auch, weil sich Menschen irgendwann verraten, egal welches Geheimnis tief in ih-
nen ruht, und auch weil manchmal Zeit vonnoten ist, um den Schrecken aus dem
Schatten zu locken.

“Wetten Sie lieber nicht. Nein, Sie sollten darauf nicht wetten”, sagte Babette und
spurte Angst. Etwas schien verandert zu sein, aber sie konnte es noch nicht verstehen.

“Ich habe mit meiner Mutter gewettet, dass es nicht weh tut. Gar nicht weh tut. Hat
leider nicht gestimmt. Was fur ein Pech, nicht wahr?” Tollkihn lachte, aber dieses Mal
war sein Lachen hisslich. Sara fing an zu weinen.

“Wer wird denn weinen? Es tut doch auch gar nicht weh. Wenn man richtig schneidet,
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tut es nie weh.” Er nahm sein Toupet vom Kopf, und plotzlich sahen alle, was so offen-
sichtlich gewesen war, dass es niemand sehen wollte. Das ist gar keine aufgekratzte Haut
auf seinem Kopf, dachte Magdalena mit flirrendem Herzen. Das ist Blut, aber nicht seines,
und das Toupet ist kein Toupet sondern abgetrennte Kopfhaut.

Dann ging alles sehr schnell, wie ein Blitzeinschlag an einem wolkenlosen Sommertag.
Felix Tollkuhn sprang auf und zog das Midchen an sich heran als hitte er es schon hun-
dert Mal in seinen Gedanken getan. Sara schrie grell auf, doch seine Hand verschloss so-
gleich ihren Mund. Das Toupet war auf den Boden gefallen, und sie alle sahen gelblich
gewordene Kopfhaut, mit Blut verschmiert.

“Hat das der Wunderkater vielleicht auch gerochen? Sieht nicht danach aus, sieht gar
nicht danach aus. Wie war das mit dem Wetten? Ich wette, das Madchen wird schreien. O
ja. Man schreit nur nicht, wenn man gut schneidet, aber dieses Mal werde ich besonders
schlecht schneiden. Versprochen. Das Messer ist ja auch schon stumpf geworden, so ein
Gesicht kann man nur schwer schneiden. Haben Sie das gewusst? Ich hitte wetten kKon-
nen, so ein Gesicht schneidet sich wie Butter!” Aus seiner Hosentasche zog er eines die-
ser altmodischen Rasiermesser mit Bernsteingriff und klappte es auf. Das Neonlicht der
Zugbeleuchtung spiegelte sich in der zerkratzten Klinge.

“Konnen Sie sich vorstellen wie das ist? Weihnachten mit der alten Schachtelr Mach’
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dieses, mach’ jenes. Der Weihnachtsbaum steht schief, Felix! Geh mal zum Friseur, Fe-
lix, dir fallen ja die Haare schon aus, Felix. Das hat sie jetzt davon!” Er éffte seine Mutter
nach und seine Stimme tberschlug sich dabei.

“Lassen Sie das Madchen los!” Melchior rutschte auf dem Hautstiick aus, ein Blutstrich
auf dem Linoleum-Boden und strauchelte nach vorne. Zum Gluck, denn so erwischte ihn
das Rasiermesser nur an der Wange, anstatt an der Kehle. Blut spritzte aus einer klaffen-
den Wunde uber Paul und Anne, die zuerst schrie, dann eigenartig lachte und schlieBlich
ohnmichtig wurde.

“Erst kommt das Madchen, dann der Verrtuckte. Und dann die Alte. Und zum Schluss
der Wunderkater. Sein Fell bringe ich dann meinem Bruder mit. Dem Herrn Anwalt.
Nimm dir ein Beispiel an deinem Bruder, Felix! Hast du gehort, wie viel Geld Balthasar
verdient, Felix?” Tollktthn schnaubte, Speichelfiden hingen von seinen Lippen herab.
Das Messer nahe Saras rechtem Auge, sie konnte sich selbst im Stahlschliff weinen se-
hen.

“Weihnachten ist das Fest der Uberraschungen, o ja. Und wir schneiden, und wir
schneiden. So tief hinein ins Fleisch, bis auf die Knochen. Stille Nacht, heilige Nacht! Wir
schneiden bis es ganz still wird!” Jetzt schrie Felix Tollktuhn, und Babette konnte fur eine
Sekunde alles sehen. Das viele Blut in einem Wohnzimmer, einen offenen Bauch mit
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Weihnachtsschmuck darin. Mit elf Jahren hatte Felix seinem Hund die Kehle durchge-
schnitten, sieben Jahre spiter einem Obdachlosen. Sie hatte davon in der Zeitung gelesen.
Von einer Blutnacht mit vier ausgeweideten Prostituierten, um Weihnachten herum.

Spiter wirden sich alle Beteiligten nur schwer daran erinnern kénnen, was dann pas-
sierte, wihrend die riesigen Schneeflocken die Wagonscheiben blind machten. Wihrend
Melchior zwischen den Sitzen lag und seine Hand auf die Wunde presste und Blut zwi-
schen seinen Fingern rann, wurde alles tbertont von einem schrecklichen unmenschli-
chen Schrei. Der Kater sprang plotzlich tber Babettes Schulter auf die Schulter des
Midchens, und fur eine Sekunde lang konnte Felix Tollkahn tberrascht in die gelb ge-
wordenen Augen des Tieres blicken als wurde er in einen Spiegel sehen. Nur ganz kurz,
denn dann biss ihn Herr Ulysses die Nase ab, schlug mit seiner Tatze gegen sein linkes
Auge und spaltete das Augenlid mit seinen Krallen.

Das Letzte, was Felix Tollkuhn sah, war roter Schneefall. So rot wie frisches Herzblut.
Dann wurde es dunkel.
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V.

Ein Schneesturm in Babettes Kopf, weiterhin, auch als sie lingst wohlig warm in Neles
Gistebett lag und durch das schmale Fenster einen gutigen Mond Uber Prag betrachtete.

Vielleicht hitte sie es fruher erkennen mussen, fihlen mussen. Aber die Traurigkeit
des Weihnachtsbaum- Mannes hatte alles iberschattet — eine solche Traurigkeit, wie sie
Babette noch nie bei einem Menschen erlebt hatte. Seine Frau und seine Kinder, ein
Midchen und ein Junge, waren vor sieben Jahren am Weihnachtsabend auf der Fahrt von
Munchen nach Prag mit dem Auto verungluckt. Alle drei waren sofort tot gewesen. Drei
schlagende Herzen. Drei Herzen aus Pappmaché in seinem Koffer. Manchmal braucht es
einen erneuten Schrecken, um die Stille zu durchbrechen. Und sie alle hatten geschwie-
gen, wihrend sie das Blut in dem Zugabteil weggewischt hatten. Auch Babette. Nur der
Weihnachtsbaum- Mann hatte von seinem Leben erzihlt, und sie hatte sich gedacht: Ja,
jeder hat eine Geschichte, und hinter jeder Geschichte steckt eine weitere. Jene, von de-
nen wir nur selten horen. Jedes Jahr fihrt er mit einem Weihnachtsbaum nach Prag, um
dann die Stelle zu suchen, wo Herzen verbrannt sind. Um wiederum seine mitgebrachten
Papierherzen zu verbrennen. Nur um den Nachthimmel zu erhellen.

Ja, das hatte der eigenartige Weihnachtsbaum-Mann erzihlt, wihrend Magdalena not-
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durftig die Wunde von Melchior versorgt und Sara am Fenster gestanden hatte, um den
leblosen Korper zu betrachten. Wihrend die anderen alles gesdubert hatten, mit dem
Versprechen, nie ein Wort dartiber zu verlieren — und auch, oder vor allem nicht dar-
uber, dass sie Felix Tollkihn aus dem Zug geworfen hatten, nachdem er ohnmichtig ge-
worden war und sich Herr Ulysses auf seinen Bauch gesetzt hatte.

“Er bewegt sich”, hatte Sara geschrien und Babette hatte geglaubt, sie wurde den Zug
meinen, der sich gerade in Bewegung setzte. Aber dann blickte sie nach drauf3en und sah,
was das Madchen gemeint hatte. Felix Tollkuhn hatte sich hochgerappelt und torkelte
dem Zug hinterher. Sein Mund war offen und eine Augenhohle leer. Es fielen Schneeflo-
cken hinein, das konnte Babette noch sehen, bevor er in der Dunkelheit verschwand.

Naturlich war Babette viel zu spit bei Nele angekommen, erst am frithen Morgen, und
sie hatte das Schlimmste befurchtet. Aber als Nele dann die Tur geoffnet hatte, war
plotzlich jeder Kummer und jede Sorge verflogen gewesen. Babette hatte ihre Nele um-
armt und gespurt, dass sie selbst lange vor ihrem Midchen sterben wurde. Sie hatten am
Kuchentisch Kaffee getrunken, und Herr Ulysses war mude um Neles Beine gestrichen.

“Ist er immer noch so schlecht gelauntr” hatte Nele gefragt und versucht ihn hochzu-
heben, wie sie es manchmal als Kind getan hatte. Eine kleine Narbe an ihrem Kinn erin-
nerte noch daran. Narben, auch das wusste Babette, erinnern uns an das Leben.
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Naturlich hatte Babette Angst gehabt, aber nur eine Schrecksekunde lang, denn Herr
Ulysses hatte wild gefaucht und war aus ihren Hinden gesprungen.

“Ja, meistens schlecht gelaunt. Liegt am Alter” hatte Babette gesagt und Nele auf die
Stirn gekusst. Keine schlechte Aura, keine dunklen Vorahnungen. Alles war gut.

Und jetzt? Jetzt wartete Babette aul Herrn Ulysses. Der am spiten Abend einfach ver-
schwunden gewesen war. Vermutlich war er auf der Suche nach einem dunklen Herzen.

Um sich daran zu laben.








